Robert McCammon: Egy fiú élete

"Az az inger pedig, hogy történeteket hallgassunk, akár a legfutóbb pillanatra is, de mások életét élhessük, kulcs a csontjaink mélyén megszülető mágiához."

Amerika, a 60-as évek eleje, egy vidéki kisváros, Zephyr. Itt lakik Cory, a hamarosan 12 éves fiú, aki éli a kisiskolások mindennapi életét. Biciklizik a barátaival, játszik a kutyájával, és figyeli a város lakóit. Élénk fantáziával megáldott gyerek, aki író szeretne lenni, és imád moziba járni, valamint képregényeket olvasni.

Egy hideg márciusi reggelen az apjával együtt döbbenten nézik végig, ahogy egy autó belehajt a város melletti tóba, a benne ülő emberrel együtt. Nyomozni kezd, miközben megismer egy ősöreg, misztikus asszonyt, egy bűnözőkből álló családot, akik tiltott szeszfőzésből élnek. A bolond fiút, aki felszólít mindenkit, hogy menjenek segíteni, amikor árvíz fenyeget. Közben eljön a nyár, ezzel a tanítási szünet. Táboroznak, kirándulnak a barátaival, és újabb megoldandó rejtélyekre bukkannak. Cory rendkívül jó megfigyelő, a szereplők minden rezdülését, szemének villanását, teljes arcmimikáját képes érzékelni és érzékeltetni, miközben saját csapongó  gondolatait próbálja rendbe szedni. Mindezt egy kiskamasz bölcsességével, és éleslátásával. Öröm és bánat, szeretet és fájdalom, a gyermekkor megannyi csodája.


"- De mondok neked egy titkot, Cory. Akarod hallani?

Bólintottam.

- Soha senki nem nő fel - suttogta Mrs. Neville.

A homlokomat ráncoltam. Miféle titok volt ez? Az apám és az anyám felnőttek, nem? Éppígy Mr. Dollar, Marchette parancsnok, dr. Parrish, Lovoy atya, a Lady és mindenki más is, aki elmúlt már tizennyolc.

Felnőttnek tűnhetnek – folytatta -, de ez csak álca. Csak az idő agyaga. A férfiak és nők a szívük mélyén még mindig gyerekek. Még mindig szeretnének ugrándozni és játszani, de az a nehéz agyag nem engedi őket. Szeretnének lerázni minden láncot, amit csak a világ rájuk aggat, levenni a karóráikat és a nyakkendőiket és a vasárnapi cipőiket, és meztelenül visszatérni és úszni a tóban, egy napra csak. Szeretnék szabadnak érezni magukat, és tudni, hogy otthon van egy anyukájuk és egy apukájuk, aki gondoskodik a dolgokról, és akármi történjék is, szereti őket. Még a világ legutálatosabb férfijának arca mögött is lakik egy rémült kisfiú, aki megpróbál behúzódni egy sarokba, ahol nem bánthatják. – Félretette a papírokat, és összekulcsolta kezét az asztalon. - Sok kisfiút láttam férfivá cseperedni, Cory, és egy szót szeretnék mondani neked. Emlékezz.”

az ajánlást készítette: Horgos Marianna